10. juni 2026. Köln. En by, der husker bombningen og ruinerne, men som aldrig glemmer navnene. Denne dag og den næste, 11. juni, opstod 65 nye bronzen sten på Kölske broer. Stolpersteine. 3000. sten i byens historie. Ceremonien, der varede to dage, blev ikke bare en formalitet, men et udtryk af civil modgang og familiemind.

Hvad er Stolpersteine

Stolpersteine er bronzeplader på 10 x 10 cm, der er indsat i fortovene foran huse, hvor offerne for nazismen engang boede. Projektets initiativtager er den tyske kunstner Gunter Demnig. Siden 1992 har han personligt installeret over 100.000 sten over hele Europa. På hver sten er der gravsat navn, fødselsdato, deportationsdato og dødssted. Ide: Du går på gaden, bøjer dig (et stød) og læser. Du minder. Du lader ikke glemme.

3000. sten i Köln

11. juni 2026 blev et dobbelt jubilæum. På Rubensstraße 25-27 blev 3000. sten i Köln lagt. Den er viet til Hana Grünbaum. Hana var jødisk og blev deporteret i 1942 og dræbt i lejren. Hans slægtninge, som blev fundet gennem arkiverne, ankom til ceremonien fra Israel og USA. De græd, da de satte stenen i fortovet. Gunter Demnig, der er over 80 år gammel, var personligt til stede og hjalp med at lægge fliserne.

To familier på Fischelnher Straße

10. juni blev der afholdt en ceremoni for familien Neuharten på Fischelnher Straße 58. Kurt Neuharten, hans kone Grete og deres to børn. De alle blev dræbt i Auschwitz. Naboerne, der nu bor i dette hus, kom ud med blomster. De sagde: «Vi vidste det ikke, men nu vil vi huske». På en anden gade, Kalshoyrer Weg 29, blev der sat sten for Otto Richter, der blev henrettet for «forberedelse til landssvigt» i 1944. Otto var kommunist. Hans oldebarn, en 20-årig pige, læste et digt på tysk og hebræisk.

Far og datter på Spichernher Straße

Om morgenen den 10. juni kl. 9:05 blev der sat sten for Josef Rosenbaum og hans datter Erna Marta Dahl på Spichernher Straße 8 og 10. Josef var en købmand og medlem af Kölner Alpenklub. Han blev udelukket fra klubben i 1935. Datteren Erna var gift med en «arisk», men det reddede ikke. De blev deporteret til Riga, hvor de døde. Alpenklubben sendte en delegation for at undskylde. De lagde edelweiss på stenene.

Installationsteknik og symbolisme

Hver sten er håndlavet. Først trækker en smed bogstaverne på bronze, derefter fjerner arbejderne en del af fortovsflisen, sætter stenen i cementmørtel. Alt dette tager 15 minutter. På ceremonien er normalt til stede: kunstneren Demnig eller hans assistenter, repræsentanter for byen, skoleelever, naboer, slægtninge (hvis de findes). Stenen lægges præcis på det sted, hvor der engang var trin ind til huset. Symbolisk: du træder på den, men det vigtigste er, at du bøjer dig. Hukommelse kræver anstrengelse.

Köln og dens sten: projektets historie

Den første sten i Köln blev lagt i 2003. Siden da har byen blevet en af ledere i Tyskland i antallet af Stolpersteine. Dette skyldes Dokumentationszentrum NS-Zeit (NS-DOK), der koordinerer søgningen efter ofre og kontakter med slægtninge. I 2026 markerede museet 30-års jubilæum. Museets direktør Werner Jung sagde på ceremonien: «Hver sten er en person, ikke et tal».

Kamernes modstandere

Ikke alle i Köln støtter projektet. Nogle ejere af huse afviser at indsatte sten i fortovet, da de finder det en fornærmelse. Der er også kritik: at stenene ikke bør være på gulvet, hvor man træder på dem. Demnig svarer: «Vi træder på fortiden, men vi må ikke tømre den». I 2026 blev der flere protester, men ceremonierne gik uden hændelser.

Uddannelsesværdi

På mange ceremonier var der skoleelever til stede. De fik udleveret brochurer med biografier om ofrene. Lærerne diskuterede derefter dette på historielektioner. Stolpersteine er ikke kun monumenter, de er «lektioner på gaden». Hvert år rengør frivillige studerende stenene for snavs og oxider. Det er også en rituel.

10. og 11. juni 2026 tilføjede Köln 65 navne til sin minnesal. Tusindvis af mennesker gik forbi disse sten, uden at bemærke dem. Men dem, der stoppede, bøjet sig, læste — dem huskede. Ceremonien for at sætte stenene er et løfte. Et løfte om ikke at glemme. Så længe der er sten, er der også en påmindelse: «Aldrig igen».

Permanent link to this publication: